Sakura mevsimi

Mezarlıkta bu kadını gördüm. Yaklaşık seksen senedir aynı yerde yas tutuyor. Arkasında pembe kiraz çiçeği, açalı bir hafta olmamış. Japonca ismi Sakura. Sakura mevsimi en fazla iki-üç hafta sürermiş, Mart sonu- Nisan başı.  Ben kadını izlerken kiraz çiçeklerinin arasına kaşla göz arasında bir sincap tırmandı. Siyah kıvırcık tüylü köpek, sahibinin elinden kurtulup sincabın peşinden koştu. Sahibi şaşırdı, sincap kadar olmasa da. Fanatik bir taraftar gibi içimden bağırdım sincaba, haydi be oğlum tırman şu ağaca! Köpekten paçayı kurtarıp dalların arasında kayboldu. Köpek bir görev gibi aşağı inmesini bekledi. İnmeyince pes edip gitti. İşin üzücü yanı heykel kadın arkasında olup biteni görmüyordu. Belki görse kalkıp gidecek, yaşamanın merakı dolacak içine. Sincap olmanın, köpek olmanın merakı dolacak. 

Kiraz çiçekleri birkaç haftaya gidecek. Yavaş açar çabuk kaybolurmuş. Bir tarafta, bir çırpıda açıp açıp solacak çiçekler, diğerinde seksen yılın özlemi, yası. Biz görenler adına hayat diyeceğiz. Hep dediğimiz gibi.